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Poznamky z obdobia po
pandémii

Je oktober 2028. Spin. Mdj partner sa budi

0 3:30 rano, z no¢nej mory so zombie. Pred
pol hodinou som este bola hore ja, Citala

som z najnovsej antoldgie publikovanej The
Guardian - Kapitalizmus je schizofrénia, ktoru
som si kupila pred par rokmi na letisku, eSte
predtym ako boli zrusené vietky lety (nie-
kedy snivam o letuskach, ktoré mi ukazuju,
ako zavriet bezpecnostny pas a uvazujem,

¢i také nieco vobec existovalo). Otvori okno

a vietor prinesie zmes ¢erstvych voni: vihka
Zivica, jazerné bahno, levandula (ano, tento
rok sme mali na jesen rozkvitnutu levandulu)
a akasi hmla, ktorej voru je vzdy tazké opisat.
Zhodou okolnosti su ostatné ateliéry vtom-
to objekte momentalne prazdne, je velmi
zriedkavé, Ze sa takato vec stane. ZvycCajne,

aj ked tam nie su umelci, ktori ich vlastnia,

su tam hostia. Musi to byt kvoli tej velkej
konferencii organizovanej pri mori, vSetci sa
tam isli naposledy okupat, predtym nez za¢nu
novembrové hurikany. Nevadi nam uzivat si
pokojné chvile, ostatni ¢lenovia druzstva nam
tu pomahali zbierat jablka a hrozno pocas
poslednych tyzdriov, teraz uz zostava malo
prace v zahrade a v sade. Bylinky uz nesusime,
pretoze v kazdom rohu kuchyne mame nejaky
hrniec s ¢erstvymi. Oleandre a muskaty uz
nemusime presuvat dovnutra, teplota v noci
neklesne pod 7 stupriov ani v januari. Vlast-
ne si nechavame radit od nasich priatelov

na Kréte, ako ich zasadit priamo do zeme,
rastu tam ovela lepSie ako v kvetinacoch.

Potom, ¢o dospejeme k zaveru, Ze vonku nie su
Ziadni zombie, nakfmime macku a pokusime
sa zaspat na trochu dlhs$ie. Zajtra nas ¢aka
dlhy deri. O 8:00 hodine pridu deti z dediny na



hodinu dejin umenia a tentokrat to musime
oducit my, pretoze ucitelovi, ktory to zvyc¢aj-
ne uci, zlomili ruku pri prepadnuti v metre.
Potom sa musime postarat, aby botanicka
zodpovedna za sklenik odovzdala kompletné
pokyny svojej kolegyni, ktora ju nahradi, zatial
¢o ona pdjde pomahat svojej dcére, ktora
prave porodila. Pravdepodobne to bude trvat
cely den. Najviac sa bojime o Aldrovanda
vesiculosa, ktoru sa e$te snazime zachranit
pred vyhynutim, a o niekolko dalSich krehkych
druhov, ktoré potrebuju presnu teplotu, no,
vlastne sa o ne obavame stale, ale musime
doverovat tejto novej osobe, Ze vie, o robi.
Palmam sa dari dobre, dobre sa adaptovali

a zaCiatkom buduceho roka prichadza reno-
movany $pecialista zo Spojenych botanickych
zahrad Eurdpy (predtym zamestnany v Kew
Gardens), aby skontroloval Hyophorbe ama-
ricaulis, ktorej tajomstvo rozmnozZovania

sa mu podarilo odhalit a pred piatimi rokmi
venoval jeden exemplar pre nasu zahradu.
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Mali by sme ist na mesacnu navstevu do
Bukuresti, aj ked' tuto potrebu citime ¢oraz
menej. 30 kilometrova cesta nam trva autom
tri hodiny, pri¢om ak by dokongili Zeleznicu,
ktoru planuju, cely presun by trval 20 minut.
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Elektromobil nemo6zeme pouzivat, pretoze su
vybité batérie a krajiny Litiového trojuholnika
sa rozhodli zastavit vSetky tazobné ¢innosti

a zavriet vSetky bane, vyhrazajuc sa jedovaty-
mi hadmi tym, ktori sa poku3aju o nelegalnu
tazbu. Staré auta funguju so zmesou recyklo-
vaného kuchynského oleja, okysli¢enej vody

a skvapalneného plynu a dym, ktory vypustaju,
je nad ramec popisu. Masky, ktoré pouzivame
pocas cesty do mesta, su biologicky nebez-
pecné po pol dni. Verejna doprava by mohla
byt v poriadku, ale nevystaci pre 5 miliénov
ludi tlagiacich sa v meste pripravenom pre
maximalne 2 miliény. Nedavne suchoty,

ktoré zdecimovali plodiny v celom juznom
regione, zahnali obyvatelov z tychto oblasti do
Bukuresti, ktora je stale najvac¢sim mestom

v krajine, aj ked uz nie jej hlavnym mestom
(hlavné mesto sa stala Constanta, ktora, ako
pristavné mesto a so zakazanou leteckou
dopravou, ma lepsie obchodné postavenie).
Nastastie zemetrasenie, ktorého sa vSetci
obavali, dosiahlo iba 6,3 stupria a nedoslo

k tak velkému poskodeniu. Namiesto toho
sposobilo rychle implementovanie konsolidag-
ného programu pre vsetky staré budovy, ktoré
eSte stoja. Mesto bude aspon pripravenejSie,
ak pride vacsie zemetrasenie. Zato znecistenie
je stale zniCujuce, pocet stromov vyrubanych
pred rokom 2020 sa za taky kratky ¢as nedal
nahradit a mraz z doby ladovej v roku 2022
primal [udi zrezat aj pajaserie, aby sa zahriali
po tom, ¢o spalili vdetok ikeacky nabytok, ktory
bol z kalorického hladiska dost nevyzivny.

Vlastne nevieme, pre¢o chodime na tento
mesacny vylet do mesta, vystavy umenia su
vacsinou komerc¢né, tych par zaujimavych
umelcov, ktori tam zostali, su blazeovani

a nezhovorcivi, muzea sa topia v reklamach
umiestnenych na fasadach, vystavach,

i v katalogoch, pretoZe ministerstvo kultury
bolo rozpustené a fuzované s Vrcholnym mi-
nisterstvom zabavy a kreativneho priemyslu.
Uz nie su k dispozicii ziadne §tatne dotacie



na umenie, vSetci prezivaju vdaka drobnym
pracam - vizualni umelci predavaju staré
pozadia Windowsovych ploch, spisovatelia
pisu haiku-prispevky na FB pre tych, ktori
su na pisanie prili§ zaneprazdneni, hudob-
nici mumlaju vtacie piesne v nakupnych
centrach a podobne. Je to dost depresivne,
ale stale tam mame niekolko priatelov

a v neformalnych skupinach vykladame

o nasich skusenostiach s prestahovanim sa
na vidiek ako druzstvo a nie ako jednotlivci.

Sedem rokov po jeho zaciatku, stale existuje
neddvera v nas pristup, hlavne preto, Ze sta-
hovanie sa na vidiek bolo propagované ako
Upadok, ako pohodlny individualny Zivotny
model pre tych, ktori si mohli dovolit pracovat
na dialku. Nanajvys bolo videné ako mozné
v modeloch podnikovej spoluprace, a to opat
pre tych, ktori si mohli dovolit prenajat stol

v luxusnej budove uprostred lesa. To, o sme
navrhovali my, bolo radikalne ako nejaka
sekta, ale bez naboznosti. Pamatam si tie
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dni, ked sme sa snazili vysvetlit rozdiel medzi
uskutonenim projektu a jeho vlastnenim.
Ako utopistom a lavi¢iarom nam bolo ¢udné
klast taky déraz na sukromné vlastnictvo, no
vedeli sme, Ze je to jediny spdsob, ako v Zivote
dosiahnut nieco, ¢o unikne realitnej logike

a prace na projektoch z roka na rok a nieco,
¢o by mohlo ¢asom ziskat korene a rast, bez
tlaku na vystahovanie, bez hrozby vyhynutia.

Pri rozpravani o naSom pribehu, ktoré trva
dlh&ie nez sme planovali, ludia v publiku su

v pokuseni si objednat pizzu, aby sme mohli
zostat dlhsie. Usmejeme sa a vyberieme z ba-
tohu zeleninu, ktoru sme priniesli so sebou,
nejaké cesto, ktoré sme mali v mraznicke,

a paradajkovy pretlak, ktory sme zavarili pred
necelym mesiacom. Ziadame nasu hosti-
telsku in&tituciu, aby zapalila ohen v peci

a vyzvala vSetkych, aby si s nami upiekli pizzu.
Trva to priblizne rovnaky ¢as, alebo menej,
nez keby sme si ju objednali. Kym bude pizza
hotova, rozpravame historky o tom, ako si
delime zodpovednost - o je jeden z odstra-
Sujucich momentov, pokial ide o kolektivnu
pracu. Hovorime o radosti z toho, Ze z roka

na rok rastu stromy a trvalky, o moznostiach
zachrany rastlin, ktoré su ohrozené, o luxuse
zacat den nadychnutim ¢erstvého vzduchu

a prechadzkou k jazeru. Citime vsak, zZe exis-
tuje bariéra, ktori nemozeme prekrocit, ludia
su stale zdrzanlivi: a ¢o pracovné miesta, ¢o
Skoly, ¢o sanitka a trh, supermarket a kino

a kniznica a park a krémy a reStauracie a no¢-
né prazdne ulice na ktorych mozete kricat,

a karaoke bary, vychyrené kaviarne, muzea

a bytové Zury a elektri¢ky a vona asfaltu a neo-
pravnené protesty na namesti a zvuk suseda,
ktory opravuje byt 0 6 rano a kvetinarstvo

na rohu a slnko dopadajuce na strechy celej
tejto architektonickej rozmanitosti2 Co tak ta
Uzasna konferencia na univerzite, ktorej sme
sa aj tak nemohli zuc¢astnit, pretoZze sme boli
v praci v nasej sklenenej korporatnej budove,
odkial sme potrebovali hodinu na to, aby sme
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sa dostali do Skoly a vyzdvihli dieta a vzali ho
na hodinu telocviku, a potom sme potrebovali
dalSiu hodinu, aby sme sa dostali na hodinu
doucovania matematiky, hodinu poc&as ktorej
sme pocuvali podcast o odolnych mestach,
pricom sme predstierali, Ze jazdime z jednej
dopravnej zapchy do druhej, a ked sme ko-
nec¢ne skongili v nasom dvojizbovom byte na
3. poschodi ¢eliacom uzavretému balkénu
suseda oproti, boli sme taki unaveni, ze sme
len zjedli jedlo z KFC, ktoré sme si kupili ces-
tou, uz bolo zima a hnusne, Ziadna energia
na ni¢, zapli sme televiziu a odpadli na gauc.
Ludia su napriek tomu stale zdrzanlivi, Zivot
v meste ma nie€o pohodinég, aj ked vyCerpava
a znechucuje, predsa je navykovy. Presne
preto sa vraciame kazdy mesiac, alebo ked
citime potrebu, preto sme sa rozhodli pre tento
vzorec snazit sa Zit v prirode a s prirodou a byt
v blizkosti mesta, preto vam nevyc&itame, ze
chcete tam zostat, aj my sme boli zavislakmi
na velkomeste. Rozhodli sme sa odist, ked uz
nebolo mozné zosuladit to, Co kdZzeme, s tym,
¢o robime. Ked energia, ktoru sme minali,

a odpadky, ktoré sme vyrabali, a materialy,
ktoré umelci potrebovali na vyrobu diel, kto-
ré sme objednavali, boli v zjavhom rozpore

s témami, ktorym sme sa venovali. NaSe
rozhodnutie urychlila pandémia roku 2020,
ten rok, ked uz akoby ni¢ nedavalo zmysel

a ludia sa tlacili na Zoom konferenciach, celi
ponoreni do virtualneho sveta, zabudajuc

na to, ako pouzivat zmysly (nie nahodne

boli ¢uch a chut prvé, ¢o virus zasiahol).

Stiahli sme sa na vidiek, no stale sme zo-
stavali otvoreni fascinacii mestom. Stali
sme sa vlastnikmi pody, ale ako druzstvo.
Pokracovali sme v praci na poli umenia,
ale zasadili sme to do skuto¢ného pola, na
ktorom rastie kukurica, fazula a paradajky.



Niekedy tu noci byvaju osamelé a Cudesné.
Avsak ani v meste vas nikto nemoze zachranit
pred no¢nymi morami a Uzkostami. Ked sa
divame spat na rok 2020, sme radi, Ze sme
prijali toto rozhodnutie vtedy, ked bol tento
plan eSte nemyslitelny. Ked' sa pozrieme teraz
okolo seba, uvedomujeme si, Zze to bolo najlep-
Sie rozhodnutie. Jedle v zadnej ¢asti zahrady

a sladko vonajuce jablka na policiach v pivnici,
[udia v dedine, s ktorymi sme postavili kniz-
nicu a kino a zalozili banku semien, umelci,
ktori sem prichadzaju ¢itat a pracovat, vedci,
ktori si s nami vymienaju poznamky o exem-
plaroch rastlin, su dékazom toho, Ze sme sa
rozhodli spravne. Keby len [udia, ktori tazia

na Mesiaci, prestali uprostred noci odpalovat
naloze, aby sme sa mohli poriadne vyspat...

Bukurest,
29. oktébra 2020






